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A mia moglie e mio figlio, 
a noi tutti, 

ai nostri cari. 



Lascia ad altri i progetti troppo lunghi
arricchisci il tuo tempo e non cercare
più del pane quotidiano
lasciati andare alla vita
e non disperarti mai.

Luca carboni, Primavera
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“Picceré.”
Mi volto a guardare, il vico è vuoto e nell’aria aleggia una 

luce strana, chiara come quelle mattine d’inverno che il Ve-
suvio, col cocuzzolo imbiancato d’improvviso, sbuca sopra i 
palazzi e ti sembra di poterlo toccare. Prendo i Quartieri a 
salire, e mi costa meno fatica in questi giorni limpidi, nono-
stante indossi la mascherina. Il rione vuoto nemmeno nei 
racconti di guerra di nonna l’ho mai saputo immaginare, 
nemmeno nella controra, quando il sole pesa sulle spalle più 
di un figlio, quanto Kevìn, che continua a videochiamarmi 
ogni sera. 

“Picceré.”
Alzo lo sguardo, su un muorzo di balconcino al primo 

piano di uno stabile in tufo rappezzato alla buona è abbarbi-
cata un’anziana signora, c’ha il tuppo in capa e il seno troppo 
grande le impedisce di sporgersi dalla ringhiera.

“Signò, che è stato?”
“Ti posso chiedere una cortesia?” 
“Dite.”
“Mio figlio oggi nun pò venì, fa il turno in ospedale, è in-

fermiere,” e le labbra le prendono la forma di un sorriso 
sghembo, dentro ci leggo fierezza e disperazione. “Io sto so-
la... e, insomma, avess’ bisogno di un tozzo di pane, perché 
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ho fatto lo scarpariello, ma come te lo mangi lo scarpariello 
senza ’nu puculillo ’e mollica? Non è che puoi prendermelo 
tu? Tié, qua stanno i soldi,” e infila la mano nell’abbondante 
reggiseno per estrarre cinque euro. “Te li butto?”

“Lasciate perdere i cinque euro, signò. Vi possono servi-
re nei prossimi giorni, qua siamo rimasti tutti senza soldi e 
con poco cibo. Non vi preoccupate, tanto io stavo andando a 
fare la spesa... Gennaro mi tiene aperto il conto.”

“Grazie, anima mia bella.” E nasconde di nuovo i soldi 
nel petto.

“Ci si aiuta come si può...” 
“Tu sì semp’ gentile, come a tua mamma, che cara signo-

ra. Tu sei la figlia di donna Carmela, la sarta, giusto?”
“Eh.”
“Luce.”
“Sì...”
“T’aggia visto che eri accussì,” e poggia la mano a mez-

z’aria nel vuoto. “Sono Assuntina, con tua mamma giocava-
mo assieme, tanto tempo fa, in un’altra vita.” 

“Ve la saluto. Ora vado, perché ho fatto tardi. Prima ho 
dovuto portare fuori il cane che si è intalliato: voleva fare la 
solita passeggiata, ma gliel’ho detto che non possiamo allon-
tanarci troppo, l’ho dovuto tirare, che fosse per lui se ne an-
drebbe a correre a piazza del Plebiscito.”

“E tene ragione, che ne sape iss’ di quel che succede, 
chill’ è sulo ’nu cane, per lui è tutto uguale a sempre!”

“Vorrei essere anche io solo un cane oggi, signora mia 
bella. O un albero, che sta pensando a fiorire, senza nient’al-
tro per la testa. In verità mi basterebbe essere una blatta in 
questo momento, anche lei tra un po’ uscirà dal tombino e 
zompetterà fra lo schifo, come ha sempre fatto.”

Assunta non sa se ridere. “Sei sempre stata strana tu, bel-
la e strana. C’hai il carattere di tuo padre.”

“Pure a lui conoscevate?”
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“Certo, pace all’anima sua,” e si fa il segno della croce.
“Ora vado.”
“Sì, scusami, è che nun tengo nisciuno con cui chiacchie-

rare e mi viene l’appocundria, non sono abituata a starmi zit-
ta. Pensa che la sera a volte me mett’ a parlà con la televisio-
ne... e lo so che quelli mica mi ascoltano, però mi sento lo 
stesso meno sola, che ce vuò fà, a me ’sta reclusione sta dan-
do alla capa!”

“Dobbiamo stare a casa, e tutto andrà bene. Mò rientra-
te, vi chiamo al ritorno.”

La vecchia si zittisce ma non torna dentro, rimane in bili-
co sul balconcino, che a starci per intero nemmeno ci riesce 
tanto è piccolo, e sembra un piccione abbarbicato su un da-
vanzale sotto la pioggia. Ma almeno un balcone, seppur mi-
nuscolo, ce l’ha, c’è gente qui attorno costretta a stare chiusa 
dentro una stanza, nel cosiddetto vascio, che a volte è come 
stare in prigione, solo che in prigione è meno umido e sem-
mai tieni pure qualcuno con cui giocare a carte dopo cena.

Gennaro il salumiere ha già preparato il sacchetto con la 
spesa. “Gennà,” dico da dietro la mascherina, “dammi un 
pezzo di pane anche per la signora Assunta, per favore.” 

Lui prende un palatone e lo taglia a metà, poi lo infila nel 
sacchetto. “Assuntina? Salutamela, quella c’ha il figlio che fa 
l’infermiere, manco ci torna più a casa in questi giorni, è un 
eroe!”

“E già. Statti bene, grazie sempre.”
“Luce...”
“Eh...”
“Statt’ accort’.”
Annuisco e rispondo: “Anche tu”.
Ritorno sui miei passi, la maggior parte delle serrande so-

no calate, ogni tanto passa un motorino, ma nessuno sembra 
più avere la fretta di prima. Dalle case alte arriva la voce di 
un neomelodico, da quelle basse il telegiornale, qualche vol-
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ta la brezza mi porta sotto il naso il profumo di ragù, che 
chissà da quale angolo è partito e che mi fa pensare alle do-
meniche di bambina. La signora Assunta è sempre lì, mi ve-
de e cala il cesto, dentro c’è una vaschetta di alluminio sigil-
lata con del Domopak, lo scarpariello ancora fumante.

“Signò, non dovevate!”
“L’hai detto tu, ci si aiuta come si può. Mangiatelo caldo, 

mò che sali a casa, m’arraccumann’.” 
Prendo la pasta e lascio il pane, la saluto, lei ritira il pana-

ro, che qui hanno ancora tutti, perché gli ascensori non ci 
stanno, e perché dentro ai porticati è sempre angusto, e da 
fuori si fa prima. 

“Rientrate, signò...” le dico senza voltarmi. 
“Il tempo di prendermi quest’ultima vrenzola di sole, pri-

ma che sparisca dietro il palazzo” la sento dire. 
La mascherina mi toglie il respiro, cerco le chiavi, apro il 

portone, l’androne è muto, un paio di motorini sostano da 
giorni sul cavalletto, il sole taglia in due i basoli impolverati, 
dalle finestre arriva il rumore delle stoviglie, la gente si prepa-
ra a mangiare. Da dietro la porta al piano terra Patty mi sente 
arrivare e mi manda un bacio, come sempre, poi dice, come 
sempre: “Te voglio bene, Luce, nun t’o scurdà”. E quanto mi 
serve sentirglielo ripetere ogni volta. Rido anche se salgo a 
fatica i piani, la mascherina si prende l’aria buona, ma l’ascen-
sore non lo uso. 

Giungo al piano col fiato corto, tiro fuori dal sacchetto 
della spesa le cose che mi servono, panini e caffè, e appendo il 
resto alla maniglia della porta di don Vittorio. Alleria si mette 
ad abbaiare, entro in casa e mi salta addosso, mi cerca la fac-
cia con la lingua. 

“Aspè, Cane Superiore, aspè,” gli dico. 
Sfilo guanti e mascherina, insapono le mani e canto “tanti 

auguri a te” due volte, poso lo scarpariello sulla tavola, poi 
torno da lui che, stanco di aspettarmi, si è sdraiato sul pavi-
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mento, il corpo in casa e la testa sul balconcino, a farsi acca-
rezzare dall’aria serena che porta il mare. Mi ci metto sopra a 
cavalcioni e gli afferro le orecchie per baciarlo sulla testa. 

“Hai visto che giornata incredibile, Alleria? Viene voglia 
di andare a correre al parco, eh? E che vuò fà, ’nu poco ’e 
pacienza, per adesso non si può, addà passà ’a nuttata, dice-
va mia nonna.”

Lui non si muove, nemmeno mi ascolta, socchiude gli oc-
chi e si gode la pace. Mi viene voglia di chiamare mamma. Il 
telefono squilla una sola volta. 

“Uè, come stai, tutto a posto?”
“Tutto a posto,” ripete lei, ma c’ha la tristezza nella voce.
“Che c’è?”
“Niente...”
“Ià, dici...”
“Niente, nenné, niente, c’addà essere?”
“Ti porto i saluti di Assuntina.”
“Assuntina?”
“Eh, la signora col tuppo, al primo piano di fronte a me, 

dice che da bambine giocavate insieme nel vico.”
“Ah, sì, come no. Tene ’na chiacchiera, mamma mia!”
“Me ne sono accorta!”
Un moscone entra in casa e si mette a ronzare fra le due 

stanze, cerca la luce come fuga e non la trova. “Ma tu guarda 
quanto so’ fessi i mosconi,” mi viene da dire, e mia mamma 
chiede: “Che c’entrano i mosconi adesso?”.

“Ce ne ho uno in casa che fa avanti e indietro e non capi-
sce dov’è la finestra.”

“È prigioniero...”
“Si sente prigioniero,” la correggo.
“È la stessa cosa...” fa lei.
Sospiro di nuovo, non sempre posso avere una risposta, 

allungo la mano al pacchetto di sigarette, ne accendo una e 
mi siedo per terra sul balconcino, accanto a Cane Superiore, 
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che brontola perché gli ho tolto spazio. “Mà, stare a casa è 
l’unico modo, che vuoi fare? Vedrai che passerà presto, è già 
successo, no?, nella storia, ed è passato. Passerà anche sta-
volta.”

“Lo so, ma a me pare di stare in guerra.”
“Ma quale guerra, mà,” dico cacciando fuori il fumo. 
Una signora nel palazzo di fronte si è messa a pulire i fa-

giolini sul suo terrazzino pieno di piante, un’altra sta su una 
seggiulella, doje pummarole fra le mani e un po’ di sole in 
faccia, è tutta qui la sua libertà. 

“La guerra è un’altra cosa, mamma, la guerra se la fa la 
gente, e noi lo sappiamo bene, la guerra vera caccia il peggio 
dalle persone. Questa cosa qui, invece, me pare che unisce. 
Siamo lontani ma ci vogliamo più bene, non ti pare?”

“Mi manchi...” m’interrompe con un sussurro che si per-
de troppo presto nel telefono.

Mi stropiccio gli occhi, io non ci sto a perdere la testa, io 
voglio stare in questa quarantena come nella vita, prendendo-
mi quel po’ di bello che posso prendermi. È così che m’han-
no ’mparato a campà, non so fare diversamente. Anche se la 
sera a volte gli occhi mi si arravogliano di paura. 

“Domani ti porto la spesa e ci salutiamo da lontano.”
Silenzio. 
“Mà...”
“M’è presa la voglia di abbracciarti.”
Scoppio a ridere. “La voglia di abbracciarmi? Tu? Non sei 

mai stata brava ad abbracciare, mà...”
“E i traumi a questo servono, no? Il dolore ci fa fare cose 

che credevamo di non saper fare. Mò sarei bravissima ad ab-
bracciare te e tuo fratello.”

Spengo la sigaretta sul marmo del balcone, il vento che 
risale dal Vesuvio porta il fumo a danzare fra i vicoli. 

“Lo hai sentito?” chiede.
“Mio fratello? Ieri sera, mi ha fatto una videochiamata, 
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Arturo voleva mostrarmi il suo robot preferito. È venuta a 
tutti la fissa delle videochiamate adesso, anche Kevìn, il figlio 
di Patrizia, mi chiama ogni sera, ci è venuta voglia di guar-
darci in faccia...”

“Eh, è ’na cosa bella, però...”
“Sì, è ’na cosa bella, ma se ti chiama il tuo guaglione e ti 

vede con la striscia bianca della ricrescita in mezzo ai capelli, 
non è poi ’na cosa tanto bella...”

“Hai un ragazzo?” chiede con tono improvvisamente più 
acuto.

“Manco adesso ti passa la fissazione di vedermi accasata...”
“Puoi starne certa.”
“Nun te preoccupà, vedrai che quando tutto sarà passato 

mi sposo pure io. Sarà più facile dopo, non faremo più tanto 
gli schizzinosi. E poi torneremo a baciarci ovunque, come i 
ragazzini.”

Silenzio.
“E fammelo un sorriso,” dico.
“E comme faccio?”
“Sforzati.”
Con tono sommesso, tenta di spiegare: “Dicevo, come fac-

cio nel tele...”.
“Sì, lo so cosa intendevi. È che nella vita a volte s’addà 

sorridere senza sorridere, non so se mi spiego. Ti chiamo do-
po, và, fatte truvà con un’altra voce,” dico con fare sbrigati-
vo, e aggancio. 

Oggi non ho la forza di ascoltare vittimismi e lamenti. Sfi-
lo dietro Alleria, torno in casa, accendo lo stereo, Pino Da-
niele si mette a cantare. Scartoccio la pasta e la rovescio in un 
piatto, il sugo denso mi profuma la cucina e mi porta appeti-
to. Lo scarpariello era il piatto semplice dei Quartieri Spa-
gnoli, il nome deriva da “scarparo”, calzolaio, un mestiere 
che qui un tempo facevano in molti. Alzo ancora il volume 
dello stereo, poi mi ricordo di controllare se don Vittorio ha 
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ritirato la spesa, il sacchetto è ancora lì, suono il campanello 
del mio vicino e ritorno sull’uscio di casa. Lui apre la porta 
per metà, infila la ruota della carrozzina sul pianerottolo e mi 
fissa da lontano, prende il sacchetto e ci guarda dentro, di-
stratto.

“Oggi non tenete fame, don Vittò?”
“M’ero assopito, nenné. Di notte non riesco a prendere 

sonno, penso.”
“Ho uno scarpariello fumante sulla tavola, potrei passar-

vene una porzione.” 
Lui sorride, amaro, e rimane lì.
“Non dovete pensare troppo, don Vittorio, a volte biso-

gna saper aspettare, senza rimuginare, solo aspettare.”
“Certo che ti ho cresciuta bene,” e si gratta la barba sfatta. 

“Hai imparato anche tu a filosofeggiare, guarda un po’. Una 
femmena dei Quartieri che si fa uno scarpariello e parla di 
attesa e speranza.”

“Mò non fate il classista. Una femmina di qui non può 
parlare di attesa e speranza?”

“Sì, certo, come no. A ogni modo, non so aspettare, non 
l’ho mai saputo fare, e per quel che riguarda il non pensare, 
ti assicuro che la scienza ha dimostrato che è impossibile, 
non possiamo stutare il cervello, nemmeno volendo. O ci na-
sci senza, o sei costretto a pensare per tutta la vita.” Ridac-
chia prima di proseguire: “Però, sai fra i tanti pensieri a cosa 
penso?”.

“No, a cosa?” E mi viene naturale inclinare la testa, come 
fa Alleria quando cerca di capire le mie parole, pronta a una 
delle sue tante riflessioni che mi riempiono le giornate anche 
da lontano. C’è gente capace di farlo, di riempirti la vita da 
lontano, e poi quelli che hai a un passo a volte si prendono 
tutta l’aria e ti rendono un palloncino sgonfio.

“Penso che sono stato fortunato.” 
Ha i capelli scompigliati dalla poca cura, un plaid pog-
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giato storto sulle gambe, la sua immagine mi parla di trasan-
datezza e solitudine, eppure la voce è chiara e colpisce duro, 
come sempre. 

“Penso che a tanti è andata peggio, che c’è sempre qual-
cuno a cui va peggio, la vita inizia con uno schiaffo sul culo e 
un pianto, e così prosegue. Non posso camminare, ma ho 
una testa funzionante, altri invece in capa c’hanno la guerra, 
e quelli non li salva nessuno, nemmeno il Padreterno, nean-
che la fede. Insomma, credo di aver avuto una bella vita, mi-
gliore di tante altre, ecco.”

“Bene, mi fa piacere.”
“È un modo di pregare in fondo, di ringraziare, non pen-

si? Lo facevamo troppo poco, pregavamo per chiedere, non 
per ringraziare.” 

“Non mi intendo di fede, don Vittò, lo sapete.”
“Si può e si deve essere grati anche senza avere un dio.” 
Non so cosa ribattere, da dietro le spalle sale la voce di 

Pino Daniele, ho fame, e vorrei potermi sedere nella cucina 
del mio vecchio amico, al suo fianco, ma non lo dico. 

“Ho deciso che non voglio più preoccuparmi per le cose 
inutili, ci angosciavamo per troppe cose superflue, nenné, e 
pregavamo anche per cose superflue, a volte. E quanto ci la-
mentavamo, oi né...”

Mi appoggio allo stipite della porta, incrocio le braccia al 
petto. “Dovrebbe farsi la barba,” commento.

Lui, come tutti, ha voglia di parlare. “Ieri sera ho visto un 
film in tv, e sai cosa diceva un tizio a un certo punto?” 

Spinge la carrozzina più all’esterno. Resto dove sono, ma 
lui avverte nei miei occhi un lampo.

“Non mi avvicino, statt’ tranquilla.”
“Lo faccio per voi, lo sapete.”
“Sai che diceva quel tizio nel film? Che al mondo c’è chi 

deve farsi ogni giorno trenta chilometri per un tozzo di pane, 
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e che se hai un market dietro casa, puoi ritenerti un uomo 
fortunato.”

“Non abbiamo un market, ma c’è Gennaro...”
“Appunto. Sei gentile, nennella, a farmi la spesa.”
“Lo faccio con piacere.”
“Lo so. Ma come stai?” 
“Vado avanti. Cerco di dare conforto, di aiutare chi lo me-

rita, come ho sempre fatto, allontano quelli che si vestono a 
lutto e tengono semp’ ’na cosa a dicere. A volte perdo il senso 
del tutto, forse è la solitudine, che ne saccio, mi mancano tan-
te cose della vita di prima, mi manca mia mamma, Kevìn, mi 
mancate voi, ma non lo do a vedere, a chi dovrei dirlo?”

“Non c’era quel ragazzo?”
“Non sono abituata a parlare troppo di me, don Vittò. E 

poi cosa dovrei confessargli, che non capisco più il significa-
to del tutto? Che mi faccio troppe domande? Che ’sta prima-
vera quest’anno mi pare uno spreco?”

Lui si porta la mano al mento e punta lo sguardo alla fine-
stra del piano. Dentro c’è uno spicchio di cielo, una rondine 
che va e viene e la mezza cupola di una chiesa sconsacrata 
che si sostiene a fatica al nostro fabbricato. 

“Sai cosa dice un proverbio afghano?” Replica senza vol-
tarsi. “Possono uccidere tutte le rondini, non impediranno l’arri-
vo della primavera. Sient’ a me: tira avanti, non ti fare doman-
de. Fai come Alleria, il tuo lavoro giornaliero per campare, e 
vai a dormire serena, in attesa che la primavera porti aria nuo-
va. È quello che dovremmo fare tutti, il nostro compito quoti-
diano e null’altro. Pensa se una farfalla, o che ne so, un’ape o 
una libellula perdessero il tempo a chiedersi il perché della lo-
ro esistenza, a farsi domande. Morirebbero prima di trovare 
mezza risposta. Invece campano, fanno quello che devono, e 
punto.”

“Ma come fate? Ancora non me lo spiego.”
“A fare che?”
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“Ad avere uno sguardo sulle cose che è solo vostro, a voi 
il mondo non vi contamina.”

“Eh, non lo sapevi? Io sono immune,” e ride. 
Cane Superiore abbaia accanto alla mia gamba, forse 

vuole mangiare, forse il refolo di sole ha già lasciato il bal-
concino e per il resto della giornata ci rimane l’umidità che 
sale dal tufo e dalle ombre. Per fortuna c’è lo scarpariello di 
Assuntina a farmi compagnia.

“Apparecchia la tavola con cura, non arronzare, come a 
volte fanno i vecchi, chi ha o crede di avere poca vita davanti, 
mangia con appetito, pulisci, riposa, leggi, telefona, e lascia 
che le cose si aggiustino da sole.”

“Non sono abituata a starmene con le mani in mano.”
“Ti prendi cura di te, di chi ha bisogno, seppur da lonta-

no, di me, di tua madre, non mi sembra tu stia con le mani in 
mano. I furbi se ne stanno con le mani in mano, quelli che si 
pensano migliori degli altri e prendono sempre le scorciato-
ie, quelli che nemmeno ci provano a migliorarsi, che se ne 
fregano del prossimo e però passano nel mondo senza lascia-
re traccia, almeno questo. I codardi. E tu non lo sei.”

Sbuffo per celare la commozione, perché quest’uomo an-
ziano un po’ nonno, un po’ zio, un po’ amico e un po’ sacer-
dote, è l’unico capace di sottrarmi qualcosa ogni volta, di 
scavarmi dentro con poche parole e prendersi una parte di 
me, che sia una lacrima, una risata o una verità. 

“Sai cos’altro diceva quel tizio nel film? Non ricordo 
nemmeno il titolo...”

“Cosa diceva?”
“Che l’unica strada da prendere nella vita, altro che scor-

ciatoie, l’unica davvero utile, è la gentilezza. Tu hai i tuoi mo-
di, il tuo caratterino, ma sei gentile col prossimo, col tuo 
spicchio di universo. E questo fa la differenza.”

Mi passo una mano sotto il naso gocciolante di pianto trat-
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tenuto. “Grazie, don Vittò, mi ci voleva proprio questa chiac-
chierata con voi. Ora vado a casa, a piangere,” e sorrido.

“Lo sai,” e sorride pure lui, “lo faccio solo per ripagare il 
debito, perché mi porti la spesa, ma in verità mi annoia terri-
bilmente doverti ricordare ogni volta che sei una bella perso-
na. Dovresti essere stufa anche tu di sentirtelo dire.”

Arretra in casa senza salutarmi.
“Non mi stanco mai, a dire il vero,” sussurro al pianerot-

tolo vuoto. 
Lui lascia la porta socchiusa, sento solo la sua voce: “So-

no convinto che tutto questo che sta accadendo sia un modo 
per mostrarci la strada da prendere domani: la gentilezza”. 
Rientro in casa, Pino Daniele sta ancora cantando. Accarez-
zo Alleria, mi seggo a tavola, mangio due pennette alla volta, 
le intingo piano nel sugo pieno di formaggio e le porto alla 
bocca. Mi godo il pasto e ogni tanto lascio cadere una penna 
per Cane Superiore, che mi attende seduto, fiero e attento 
come un capo indiano. L’aria prende l’aroma delle cose buo-
ne e mi infonde fiducia. Quando ho finito, mi porto fuori 
una sigaretta accesa e compongo il numero di mia madre. 

“Uè,” risponde dopo un po’.
“Uè,” dico. E restiamo in silenzio. 
Una rondine giunge in picchiata davanti al mio balconci-

no, ha movenze leggere, sparisce dietro l’angolo del palazzo, 
ricompare, sembra voglia posarsi ma non lo fa, vola in circo-
lo, forse in cerca del posto adatto a costruire il nido. Potrebbe 
essere la stessa che entrava e usciva dal vetro del pianerottolo, 
poco fa, oppure è proprio Primavera, la nostra Primavera, la 
rondine che avevamo accudito e rimesso in libertà e che ora è 
tornata a trovarci, a salutarci, a farci coraggio. Più verosimil-
mente, è solo una delle migliaia di rondini che vive come sa, 
che fa quel che deve, quel che può, come dice don Vittorio, 
migra da nord a sud e viceversa, e oggi è venuta ad avvisare il 
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quartiere che stanno arrivando cose nuove, che tutto passa, e 
la primavera torna sempre e comunque.

“Mi dovevi dire qualcosa?” Mamma interrompe i miei 
pensieri.

“Sì, mi è venuta voglia di cucinare una bella pizza di sca-
role, come la fai tu, piena di uvetta.”

“Eh, se vuoi te la preparo, trovo un modo per fartela 
avere.” 

“Perché non la cuciniamo insieme al telefono? Mi guidi 
passo passo. Anzi, la facciamo insieme, io qua e tu là, e stase-
ra ce la mangiamo insieme, al telefono...”

Sento un mugugno lontano, immagino stia piangendo, 
invece è riso, mamma sembra divertita dall’idea. “Figlia mia, 
riesci sempre a tirarmi un sorriso. È proprio una bella trova-
ta, sai? Però mi devi stare a sentire, eh, se no viene una schi-
fezza, e mammà tua non hai mai sbagliato una pizza di scaro-
le in vita sua!”

“Promesso, mà, promesso.”
La rondine sfreccia per l’ultima volta davanti al balconci-

no, poi scompare puntando il mare. 
Fa quel che deve, e punto.
Possono uccidere tutte le rondini, non impediranno l’arri-

vo della primavera.
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Nota dell’autore

L’idea non è mia, l’ha fatto per primo Antonio Manzini e, quan-
do ho visto il suo esempio, è venuta anche a me la voglia di dare il 
mio contributo, come posso, come so, regalando un racconto ai 
miei affezionati lettori e chiedendo in cambio – nessun obbligo, la 
scelta è vostra – solo una donazione libera a favore dell’ospedale 
Cotugno di Napoli, che ha bisogno di risorse.

Ho pensato subito a Luce, la protagonista di Magari domani 
resto, perché siete in tanti ad amarla, perché in tanti mi chiedono 
un sequel, perché, soprattutto, per me Luce significa resilienza, e 
mai come oggi questo termine assume un significato importante. 

Mi auguro che la nostra piccola grande femmena del Sud vi 
rubi un sorriso e vi aiuti ad affrontare questi giorni con lo spirito 
battagliero che da sempre la guida, con la sua positività, tenacia e 
gentilezza d’animo.

Grazie a chi vorrà dare una mano, a chi manderà anche solo 
un pensiero, grazie a voi che mi riempite sempre d’affetto.

Vi abbraccio forte.

Lorenzo
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