
Non esiste un vascello veloce come un libro
per portarci in terre lontane
né corsieri come una pagina
di poesie che si impenna -
questa traversata
può farla anche il povero
senza oppressione di pedaggio -
tanto è frugale
il carro dell’anima. E. Dickinson
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Un numero speciale di Inchiostro Vivo. 
Storie di viaggi mai vissuti con il corpo, 
ma perfett amente interpretati con la 
fantasia. Storie di viaggi virtuali, in 
uno spazio/tempo tutt o nostro, visto 
ed abitato da irriproducibili visioni di 
pupille singolari. 
Storie di ragazzi non più così ragazzi, 
ma nemmeno adulti, che rincorrono 
i sogni con la determinazione di un 
atleta. Storie speciali oppure comuni, 
ma tutt e – proprio tutt e – illuminate 
dal senso del cuore, da un perenne 
batt ito e da un respiro vitale che sa di 
mare, di vento, di vascelli che volano 
leggeri, in un viaggio per il quale non 
si paga nessun pedaggio.
Perché è questo il potere delle parole e 
dei libri: la seduzione. 
Ed ecco lì Matt ia Pascal…sì è proprio 
lui!... con il suo occhio strabico che 
corre nell’assolata Sicilia. E, subito 
dopo, Piero Gobett i parte per la 
Francia, smagrito e smunto come solo 
una mente distopica può immaginare. 
In centimetri, quasi. O in pollici, se si 
preferisce. 
Basta solo un balzo (puoi farcela….
dài!) e si può volare da Hans per 
comunicargli la morte dei suoi 
genitori o, con uno sguardo nel blu 
dipinto di blu, in quel mare così 
tempestoso e malvagio, si può stare 
sulla Provvidenza  a veder come sul 
capo al naufrago l’onda s’avvolve e pesa.
Mood diversi per persone diverse.
E tutt i, ma proprio tutt i, lett ori felici. 
Oppure no.
Ma non importa, il senso sta nel 
viaggio. Un viaggio stra-ordinario 
come l’edizione di questo Inchiostro 
Vivo.

Il Dirett ore Responsabile
Prof.ssa Teresa Cecere

Una special edition
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Parole dure. Parole che, nella loro inesorabile corsa ver-
so il silenzio, hanno macchiato di sofferenza il candido 
palmo della mano di Minerva Jones, graziosa poetes-
sa ritrovata morta stamani nella sua abitazione nella 
campagna di Spoon River. Le dinamiche dell’accaduto 
suggeriscono si possa parlare di un suicidio. La poli-
zia scientifica potrà, nelle prossime ore, smentire ogni 
dubbio. Ad ogni modo, è tangibile la potente tragicità 
dell’inchiostro impresso tra le pieghe della sua pelle, la 
radicalità della sua accusa, il sottofondo che aleggia tra 
le poche parole che la donna, negli ultimi attimi della 
sua esistenza, ha voluto trascrivere sul suo corpo. Pro-
babilmente il finale atto di ribellione di un’artista nei 
confronti della chiusura di orizzonti caratteristica della 
mentalità del suo paese. 
Il suo gracile corpo, accasciato sulle bianche lenzuola 
nella camera da letto, è apparso straziato, dilaniato da 
un tormento profondo, privato della linfa vitale che, un 
tempo, a velocità incessante alimentava le membra del 
suo genio. Non un’imperfezione sul suo giovane volto, 
non una crepa alla sua purezza! Con la mano sinistra 
sembrava liberare al vento le sue imprecazioni silenzio-
se, con l’altra, stretta in un pugno, teneva stretto a sé il 
suo cuore, per paura che qualcuno potesse oltraggiarlo 
ancora una volta. La sua figura appariva tanto piccola 
nell’infinito biancore delle lenzuola, tanto indifesa e di-
sarmata da richiamare la vista di una dolce bambina. 
Qualche momento prima di prepararsi al sonno eterno 
pare che le sue dita abbiano impugnato per l’ultima 
volta il suo giocattolo preferito, il pastello con cui era 
solita regalare sfumature ai suoi racconti: la sua penna 
stilografica. Con fare risoluto aveva finalmente dato ini-
zio all’intricato viaggio tra le sue emozioni. 
I frammenti della sua brillante mente appaiono, adesso, 
racchiusi tra le righe di un vecchio diario consunto, ap-
poggiato sul comodino accanto al suo letto: 
“Sono trascorsi esattamente due anni dal momento in cui ho 
fatto il mio primo ingresso in questa casa di cura. Ricordo, 
come fosse accaduto ieri, il momento in cui esseri immondi 
sradicarono la mia persona dalla propria quotidianità, tenta-
rono di privare il mio spirito della propria dignità e allontana-
rono la mia libertà, gettandola in un tunnel senza fine. 

Eppure sulla mia pelle riconosco i segni del tempo, della stan-
chezza e caducità dell’esistenza, come se il tempo qui dentro 
fosse stato dilatato da un’ombra invisibile. Ricordo i frequenti 
esami a cui il mio corpo e il mio spirito sono stati sottoposti. 
Ricordo l’ostilità di un medico e la sua caparbietà nel voler af-
fibbiarmi a tutti i costi una malattia di cui probabilmente non 
soffrivo. Ricordo la sua sentenza. Ero una donna folle a suo pa-
rere, un essere da allontanare come la peste. Certamente le ra-
dici delle sue affermazioni non affondavano in terreni di verità, 
ma provenivano da condizionamenti esterni, da ragionamenti 
assolutamente illogici. Era opinione comune ormai che la mia 
presenza fosse scomoda per gli uomini al potere. Dunque, non 
dovrebbe risultare difficile immaginare quanta poca scientifici-
tà si possa celare dietro le parole dell’uomo che condannò la mia 
vita ad uno stallo esistenziale. Eppure, pur ammettendo che la 
sofferenza gratuita da parte dei sicari dello Stato possa essere 
legittima, io mi chiedo la mia città dove fosse nei momenti di 
completo smarrimento a cui sono stata soggetta. 

“La mia citta’ ha ucciso il mio  
corpo e la mia anima ”

Macabro ritrovamento a Spoon River

Le parole impresse ad inchiostro sul palmo di Minerva Jones
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La poetessa in un dipinto di Franco Dugo



Dov’erano i miei compagni di studi du-
rante la mia lotta spregiudicata? La mia 
famiglia, i miei amici? Non una parola di 
sostegno, non una parola di vicinanza o di 
disapprovazione hanno mai pronunciato 
le loro bocche. 

Senza far rumore, si sono semplicemente 
defilati dalla mia vita, utilizzando la por-
ta di servizio. Non ho mai più incontrato 
i loro occhi dal momento in cui sono sta-
ta rinchiusa in questo posto. Chissà se il 
pensiero della mia ipotetica sofferenza avrà 
mai sfiorato le loro coscienze!”
Questo, tutto ciò che rimane di lei. 
Minerva Jones era famosa nella sua 
cittadina per il forte senso critico e la 
sua tagliente scrittura. Aveva vissuto 

la sua adolescenza in un perenne stato 
di inquietudine intellettuale, divoran-
do volumi su volumi, nutrendosi di 
nozioni di storia, filosofia, astrologia e 
masticando fin dalla più tenera età ab-
bondanti bocconi di sapere. 

Minerva, la grandiosa combattente, ep-
pure la stessa donna fragile che si è tol-
ta la vita dopo essere finalmente uscita 
dal manicomio che l’aveva tenuta pri-
gioniera per quasi trent’anni. 
Minerva, la donna priva di rabbia. 
Minerva, la donna dello sdegno e della 
denuncia, la stessa che ora brilla nell’o-
scurità del mondo.

Catia Sofia Giannuzzi 
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Il suo comodino

L’abitazione di Minerva Joones
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Tragico risveglio per la citt à di Aci-
trezza. Nelle scorse ore è naufragata 
un’imbarcazione di piccole dimensio-
ni, utilizzata per la pesca. Secondo le 
ultime ricostruzioni delle autorità del 
posto, apparterrebbe alla famiglia To-
scano, nota nel paese per il curioso so-
prannome di “Malavoglia”. 

La barca era partita tre giorni fa dal 
porto di Acitrezza per consegnare un 
carico di lupini a Riposto; dispersi, e 
ora dichiarati deceduti, Bastianazzo 
Toscano e il suo garzone, la cui iden-
tità non è stata ancora verifi cata. Nella 
nott e della partenza si è abbatt uta una 
copiosa tempesta in citt à e nonostante 
le previsioni metereologiche avessero 
allertato i citt adini di non avventurarsi 
in mare, i due pescatori hanno deciso 
di salpare ugualmente. Secondo le in-
dagini degli inquirenti, i due viaggia-
tori sarebbero stati costrett i al pericolo-
so viaggio dall’usuraio noto ai più con 
lo pseudonimo di  “Zio Crocifi sso” da 
cui, peraltro, avrebbero acquistato il 
carico stesso.
Nella matt inata è stato ritrovato anche 
il relitt o della “Provvidenza” (così era 
soprannominata la barca, n.d.r), priva 
però dei due corpi; durante le ricer-
che, la Polizia si è imbatt uta per caso 
proprio nel carico di pesci che, secon-

do una prima ipotesi della Scientifi ca, 
sarebbero per giunta avariati. Questo 
fatt o sconvolgente aggraverebbe ancor 
più la posizione di “Zio Crocifi sso”, già 
da tempo nel mirino delle autorità per 
il reato di usura. Indiscrezioni att estano 
addiritt ura che egli continui a far pres-
sioni alla famiglia in lutt o perché saldi 
il debito. Del resto sembra essere dav-
vero tragica la situazione della famiglia 
“Malavoglia”, allarmata per il futuro 
incerto, per l’ingente debito da saldare 
e per la “Provvidenza”, principale fon-
te di reddito della famiglia, da riparare. 
Una tragedia senza uguali, tanto che il 
Procuratore di Acitrezza ha disposto la 
chiusura del porto per i prossimi due 
giorni, visto il persistere del maltempo. 

Prima di questo doveroso att o, il Procu-
ratore aveva ordinato la partenza di due 
grossi rimorchiatori destinati a recupe-
rare il relitt o, onde evitare la fuoriuscita 
di benzina che potrebbe danneggiare la 
fauna marina, arrecando grossi danni 
alla pesca. Nonostante le ricerche siano 
state sospese, nella giornata di domani 
sarà celebrato il funerale di Bastianazzo, 
senza però un corpo su cui piangere.  

Adamo Nardelli
Giancarlo Quaranta

Joseph Sasso                                                                                                          

Clamoroso naufragio
nel catanese
Coinvolta l’imbarcazione di Bastianazzo Toscano

La barca dei Toscano ritrovata dopo la tempesta

La terribile tempesta abbatt uta sul Catanese
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Nella tarda mattinata di oggi sono stati 
rinvenuti nella loro casa del quartiere di 
Höhenlage, nella cittadina di Stoccarda, i 
cadaveri del dr. Schwarz e sua moglie, il 
cui figlio Hans è da poco all’estero per mo-
tivi di studio.
Gli inquirenti, attirati dal forte odore di 
gas, hanno effettuato un controllo appro-
fondito delle bombole: una di esse è ri-
sultata completamente vuota e le uniche 
impronte rinvenute sono state quelle del 
defunto dottore, il cui corpo era collocato 
nei pressi della cucina mentre sua moglie 
giaceva a letto addormentata nel fatale 
sonno della morte.
Al vaglio degli investigatori si aprono mol-
teplici interrogativi: un assassinio efferato 
o un inspiegabile suicidio?  E se davvero 
questa fosse stata la scelta del dottore, per-
ché trascinare con sé anche sua moglie? 
Un testimone, che preferisce rimanere ano-
nimo, racconta di un episodio accaduto 
qualche giorno prima; a quanto pare un 
nazista si era piazzato davanti allo studio 
del medico, con un cartello su cui era scrit-
to: “Tedeschi, attenti. Evitate gli ebrei. 
Chiunque avrà a che fare con un ebreo sarà 
rovinato”. Per controbattere questa esplici-

ta dimostrazione di odio, sembra che il dot-
tor Schwarz, in divisa da ufficiale con tanto 
di decorazioni, tra cui la Croce di Ferro di 
prima classe, si fosse accostato al nazista, 
attirando disapprovazione e proteste. Ru-
mors più che certi attestano che all’inizio la 
gente che si era radunata attorno era rima-
sta in silenzio, poi aveva iniziato a borbot-
tare fino a produrre grida di scherno. Ad 
ogni modo, il nazista si era poi allontanato.
Numerose le piste al vaglio delle ipotesi: 
potrebbe essere stata la consapevolezza 
della gravità di questo gesto a spingere la 
coppia all’eventuale suicidio?
Per il momento si brancola nel buio e si in-
vita chiunque abbia informazioni di qual-
siasi tipo sull’accaduto a testimoniare, an-
che in maniera anonima.

Rossella Cisternino

Rispettabile coppia ebrea 
ritrovata morta in casa
Si batte la pista nazista

Il dott or Schwarz e sua moglie

Il nazista protagonista dello scontro con il dott or Schwarz



L’aspro conflitto che ormai da lungo 
tempo dilaniava i territori dell’Attica e 
del Peloponneso è finalmente giunto al 
termine, e la soluzione ha un nome: Li-
sistrata. La donna ateniese, con un pia-
no ben studiato di portata panellenica 
e ferma decisione, è riuscita nell’intento 
di sciogliere gli eserciti di Atene e Spar-
ta, con i rispettivi alleati, portandoli alla 
tanto desiderata pace. La strategia è sta-
ta indubbiamente singolare: usando il 
proprio corpo come strumento di ricat-
to, tutte le donne di Grecia, di comune 
accordo, hanno deciso di negare ogni 
rapporto sessuale ai loro uomini, consa-
pevoli della forza contrattuale presente 
nel sesso. In un primo momento la stessa 
Lisistrata, riunitasi con le ateniesi Mirri-
na e Cleonice e la spartana Lampitò, ha 
compiuto un giuramento su una oiconòe 
nera, contenente vino di Taso, promet-
tendo che non vi avrebbero mai versato 
dell’acqua finché ognuna delle donne 
avesse rispettato la castità. Alle prime 
luci dell’alba le più anziane hanno occu-
pato l’Acropoli, sbarrando le porte per 
custodire e amministrare il denaro e im-
pedire in tal modo la guerra, utilizzando 
come espediente dei finti sacrifici. L’ar-
dore delle donne ha scatenato una dura 
reazione negli uomini, soprattutto tra i 
più anziani, che hanno subito appiccato 
il fuoco ai piedi dell’Acropoli, pronta-
mente estinto dall’acqua delle anfore. A 
giocare a loro favore non solo l’indiscus-
sa determinazione della loro guida, ma 
anche il responso dell’oracolo di Delfi 
che ne aveva vaticinato la vittoria. 
«All’inizio della guerra abbiamo soppor-
tato senza aprire bocca – ha dichiarato 
Lisistrata ad un nostro inviato – sentiva-
mo di decisioni importanti ma eravamo 
costrette ad essere segregate in casa, in 
assoluto silenzio, poiché “la guerra è af-

fare da uomini”. Allora abbiamo deciso 
di salvare la Grecia, noi che portiamo il 
peso della subdola guerra più del doppio: 
partoriamo i nostri figli e li mandiamo 
a fare gli opliti, e per di più dormiamo 
sole, obbligate ad invecchiare nelle nostre 
camere». Infine Ateniesi e Spartani, sfini-
ti dall’astinenza e portati allo stremo dal 
desiderio insoddisfatto, si sono riuniti per 
trattare con impazienza la pace, affidando 
a Lisistrata la soluzione della loro contesa. 
La donna li ha rimproverati pubblicamen-
te, richiamando alla loro memoria i mol-
teplici episodi in cui le due grandi città si 
erano aiutate a vicenda e sottolineando 
quanto fosse controproducente la recipro-
ca devastazione. Su tutti gli animi di Grecia 
ha dunque trionfato Diallaghé, l’agognata 
Tregua, con l’augurio che pace e prosperità 
dominino ancora i territori ellenici. Questa 
sera si terranno nell’illustre agorà ateniese 
le celebrazioni in onore di Atena, potentis-
sima dea della guerra, a cui sono invitati i 
cittadini di tutte le poleis. 

Angelica Campanella 
Marzia Perrini 
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Quando le donne
hanno potere in guerra
Lisistrata obbliga gli eserciti ad interrompere i conflitti 



Londra. Sempre più insistenti le voci sulla pre-
senza di fantasmi nei boschi che circondano le 
lugubri case coloniche di Wuthering Heights 
e Thrushcross Grange, nello Yrokshire. Sup-
posizioni o solide realtà?
I nostri inviati hanno raccolto le dichiarazioni 
del signor Lockwood, all’epoca dei fatti nuovo 
inquilino delle fattorie, il quale ha ammesso di 
essere rimasto per svariati giorni nella casa in 
questione a causa di un malanno preso dopo 
aver aperto una finestra in una gelida notte in-
vernale. 

Perché avrà aperto la suddetta imposta? La rispo-
sta vi gelerà il sangue nelle vene. Il sig. Lockwood, 
infatti, ha raccontato di aver spalancato la finestra 
a seguito di una visita - o come dice lui “di un 
sogno”- da parte del fantasma di una donna dece-
duta anni prima; pare essere Catherine Linton, fu 
Earnshaw, morta di parto a Thrushcross Grange, 
prima risiedente proprio a Wuthering Heights. 

E c’è di più: pare sia comparso nell’immagi-
nario comune un secondo fantasma, tale He-
athcliff, uno zingaro che in losche maniere era 
riuscito ad appropriarsi delle due magioni e 
che avrebbe avuto una storia clandestina con 
la signora Linton. Ebbene lo zingaro, morto da 
più di due anni (data coincidente con le prime 
apparizioni, n.d.r.) sembrerebbe essere il fan-
tasma che si aggira nella nebbia, mano nella 
mano con una donna. 
Nonostante questo racconto, il signor Lockwo-
od smentisce la presenza di fantasmi nella 
zona, rivelando un discreto scetticismo verso 
le credenze popolari che vedrebbero vagare 
insieme, di notte, Linton ed Heathcliff nella 
brughiera.
E se così stanno le cose, chi ha svegliato quel-
la notte Lockwood convincendolo ad aprire la 
finestra per poi ammalarsi? Chi ha mai fatto 
il nome di Heathcliff quando tutti si riferiva-
no a lui come al “fantasma dello Yorkshire”? 
Il desiderio di sfatare un mito o un tentativo 
di distrazione mentre questi fantasmi vagano 
liberamente nei nostri boschi?
Vi aggiorneremo con le ultime notizie prima 
possibile. A voi tutti: chiudete le finestre.

Anna Mazzarino
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Lockwood: bugiardo 
o paladino?
Tutte le informazioni sull’uomo dei fantasmi
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Londra. La notizia di un terribile sui-
cidio ha svegliato la City: nella not-
te, chiuso a chiave nella sua soffitta 
e con lo stesso coltello con il quale 
aveva ucciso il suo amico artista Basil 
Hallward, il nobile Dorian Gray si è 
tolto la vita. 
Inquietanti i particolari della vicenda 
che vede al vaglio degli investigato-
ri un suo ritratto che, probabilmente 
prima della morte, Dorian ha sfregia-
to con lo stesso pugnale con cui si è 
ucciso. I servi, attirati dalle sue urla, 
hanno sfondato la porta per soccorre-
re il nobile padrone, ma il suo ricono-
scimento è stato possibile solo grazie 
ai suoi anelli. Il cadavere, infatti, è 
apparso terribilmente invecchiato ed 
imbruttito, quasi per un misterioso 
maleficio.
Si scava, inoltre, nel torbido passato 
del londinese, che aveva fatto già par-
lare di sé a proposito del bellissimo ri-
tratto e della particolare amicizia con 
il cinico Lord Henry Wotton, accusato 
di aver influenzato la giovane mente 
del ragazzo. Pare infatti che Dorian, 
affascinato da Wotton, avesse assunto 
uno stile di vita improntato alla esal-

tazione della giovinezza, al culto della  
Bellezza come qualità transitoria e del 
Piacere fine a se stesso, tanto – almeno 
queste sono le indiscrezioni – da aver 
stipulato un patto con il Diavolo. 
E a veder bene i risultati, sembra che 
queste notizie non possano essere 
smentite: Dorian appariva sempre 
giovane nonostante la vita dissoluta, 
trascorsa tra vizi e lusso, incurante 
delle regole della morale e dei giudizi 
della società. 
Adesso, nella morte, appare solo come 
un cumulo di ossa, decrepito e fragi-
le, ossimoro tangibile di una bellezza 
consunta. Ma il quadro vive ancora. E 
lo sarà per sempre. 

Mariagrazia Ippolito
Nicoletta Ippolito

Con il pugnale conficcato 
nel cuoreUn finale inquietante per Dorian Gray
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Roma. Ennesimo scandalo nel mondo 
dello spett acolo. 
Scoperta una presunta storia d’amore 
tra la giovane att rice Rosemary Hoyt 
e il non più giovane (e nemmeno ce-
libe) Dick Diver. Un modo come un 
altro perché un’att rice emergente resti 
all’att enzione dei rifl ett ori, un sempli-
ce svago di un uomo di mezza età op-
pure una vera love story?

Eppure indiscrezioni sempre più insi-
stenti dipingevano l’att rice come una 
persona glaciale, lontana da coinvol-
gimenti aff ett ivi, almeno stando alle 
voci dei suoi fl irt con personalità di 
spicco del suo ambiente. Cosa del re-
sto che non desterebbe stupore, consi-
derata la tendenza sempre più diff usa, 
quando il fascino supera il talento, di 
volersi arrampicare sulla scalinata del 
successo grazie a gossip con persone di 
un certo rilievo nel mondo dello spet-
tacolo.

Pare che la Hoyt e Dick Diver, padre 
di famiglia e co-dirett ore di una clini-
ca psichiatrica situata a Zurigo, siano 
stati sorpresi in att eggiamenti inequi-
vocabili durante le riprese del fi lm “Il 
Tramonto di Roma”, girato nell’omo-
nima citt à.
Da quel che sembra, numerosi sono 
gli scatt i dei paparazzi che li ritraggo-
no in reciproca compagnia, fra cene ed 
uscite galanti; alcune voci di corridoio 
riferiscono addiritt ura di visite nott ur-
ne del signor Diver nella camera del-
la signorina Hoyt, tanto da condurre 
l’att rice alla rott ura con il famoso Ni-
cotera, suo att uale spasimante e co-
protagonista nel fi lm. Che si tratt i del 
ritorno di una vecchia fi amma? Secon-
do una loro vecchia conoscente (che per
questioni di sicurezza ha deci-
so di conservare l’anonimato, 
n.d.r.) sembrerebbe proprio di sì.
Sulla Riviera Francese, durante l’esta-
te del 1917, i due si sarebbero incon-
trati per la prima volta, dando inizio 
ad una serie di aventures più o meno 
adolescenziali fra baci nei taxi e intru-
sioni nelle rispett ive camere d’albergo.
Cosa penseranno di questa liaison dan-
gereuse la bella moglie di Diver e Ni-
cotero? 
Per ora non è dato saperlo, in quanto 
dei due non si hanno tracce. Att en-
diamo fi duciosi un comunicato uffi  -
ciale della coppia, mentre trepidanti 
ci chiediamo se si tratt i dell’ennesima 
att razione fra un uomo di mezz’età ed 
un’att ricett a hollywoodiana in carriera 
o, magari... del trionfo dell’amore vero, 
che non bada né all’età né alle regole.

Stella Laportosa
Simone Santoro

La cronaca rosa 
si tinge di azzurro?
La Hoyt su un cavallo bianco
con il suo amante. O forse no.

La Hoyt e Dick Driver

I due amanti durante le riprese del fi lm



Torino, 15 Febbraio 1926. Si è spento a 
Parigi, a soli 25 anni, il giovane editore 
Piero Gobetti. Una esistenza dedicata 
alla cultura e alla politica antifascista. Lo 
ricordano parenti, amici e quanti in di-
verse situazioni hanno avuto modo di 
incrociare la sua strada, la sua vita. 

Ce lo descrive il giovane Moraldo, stu-
dente universitario, che racconta di 
quando, giunto alla stazione di Torino in 
una fredda mattina di febbraio, dopo es-
sersi lasciato alle spalle Porta Nuova, in 
prossimità di Via Roma si è accorto che 
la sua valigia era più leggera di quanto 
ricordasse. E che non si trattasse del suo 
bagaglio è stato chiaro quando, apren-
dolo, anziché i suoi effetti personali. ha 
rinvenuto l’attrezzatura da fotografo, 
prontamente restituita alla legittima 
proprietaria, tale Carlotta. 
Dopo questo arrivo rocambolesco, Mo-
raldo ha cercato di rivedere il giovane 
Piero Gobetti, conosciuto tempo prima 
in un’aula della Facoltà di Lettere. Sì, 
Piero Gobetti, fondatore della rivista 

“La Rivoluzione Liberale”, giornale 
che non aveva risparmiato critiche nei 
confronti di Benito Mussolini dopo il 
delitto Matteotti e che era stato la moti-
vazione del suo arresto. 
Moraldo ci ha raccontato di come, una 
volta libero, Gobetti abbia lasciato l’Ita-
lia, sua moglie Ada, e suo figlio ancora 
in fasce per riparare in Francia, a Pa-
rigi, dove aveva raggiunto la fotografa 
Carlotta, di cui si era invaghito. E pro-
prio a Parigi, su una panchina del Bois 
de Boulogne Piero e Moraldo si erano 
incontrati, anche se solo per caso. Mo-
raldo sperava di vedere Carlotta, Piero 
si dedicava ad una passeggiata “ eco-
logica” a causa delle sue condizioni di 
salute precarie, dovute alle percosse 
dei fascisti.
Moraldo è rientrato a Torino, Piero no. 
Si è spento qui a Parigi, lasciando ad 
un’intera generazione un patrimonio 
di idee improntate alla libertà e alla 
giustizia.

Mimma Cavallo

Tanta vita
resterà
L’avventura di Piero Gobetti
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Marito e moglie insieme

Piero Gobetti
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Il suo cadavere era stato ritrovato in un 
canale presso la cittadina ligure di Mira-
gno già in stato di putrefazione e del tutto 
irriconoscibile. Nonostante ciò, agli occhi 
- non particolarmente provati - di sua mo-
glie e della suocera il corpo pareva corri-
spondere proprio al bibliotecario Mattia 
Pascal, presunto suicida. 

L’uomo, tornato pochi giorni fa in città 
illuso di poter ritrovare la quotidianità a 
cui era abituato prima di scomparire, è 
stato raggiunto dal nostro giornale, per 
una intervista a caldo dopo questa vicen-
da che lo ha visto protagonista e che ha 
dell’incredibile.
Signor Pascal o Meis - come ha dimo-
strato di preferire – vorrebbe soddisfare 
la curiosità dei nostri lettori raccontan-
doci il motivo che l’ha portato ad assu-
mere questa nuova identità?
Da tempo mi sentivo prigioniero di una 
vita che non mi apparteneva più: la noia 
era all’ordine del giorno, il lavoro non 
mi appagava, i litigi con mia moglie era-
no frequenti e ci metteva del suo anche 
quell’arcigna di mia suocera da sempre 
sfacciatamente ostile nei miei riguardi. 

Proprio quando ne sentivo il bisogno, ho 
avuto la possibilità di dare una svolta a que-
sta monotonia e assaporare quella libertà 
che prima non avevo diventando Adriano 
Meis. Voi forse non avreste fatto lo stesso?
C’è stato effettivamente quel cambia-
mento cui tanto aspirava? O ha incontra-
to delle difficoltà?
Dopo diversi spostamenti, ho deciso di 
stabilirmi a Roma affittando una stanza 
da un certo signor Paleari. Qui, però, sono 
nate le prime divergenze a causa delle 
convenzioni sociali: non avevo documen-
ti che dimostrassero la mia nuova identità 
e questo non mi garantiva la possibilità di 
vivere normalmente. Pensate che non ho 
potuto nemmeno sposare la donna di cui 
mi ero innamorato o difendermi da un 
furto che avevo subito! Ho capito quindi 
che vivere un’altra esistenza non era la 
scelta migliore che avessi potuto fare per-
ché fuggendo dai miei vecchi problemi 
non ho fatto altro che crearmene di nuovi.
Come mai, allora, ha deciso di esporsi 
ai giudizi della gente ritornando qui, 
in quella che per lei rappresentava una 
gabbia opprimente?
Vorrei potervi dire di essere tornato per 
mia moglie che avrebbe dovuto aspettar-
mi almeno per quei due anni in cui sono 
stato via. Ma indovinate un po’? Lei nel 
frattempo si è risposata e ha anche avu-
to una bambina! È stato come se, ad un 
tratto, da avere una doppia vita, non ne 
avessi più nemmeno una! A me non rima-
ne altro che la mia polverosa biblioteca e 
quella tomba del “Fu Mattia Pascal” che 
sono solito visitare portando dei fiori.
Mattia Pascal, allora, sarà uno, nessuno 
o centomila? Dovrà vedersela con Vitan-
gelo Moscarda.E c’è da scommetterci che 
sarà una bella sfida.

Manuela Argento
Chiara Pellico

Mattia Pascal o Adriano Meis?
Morto che parla:

Intervista a due (soltanto?) voci
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