Giuseppe Montesano: Gli svizzeri e il Golfo senza triglie

04 Agosto 2003
Il mio amico Roberto non ci può pensare. Ma come? Non ci stanno più le triglie di scoglio del Golfo nemmeno alla pescheria "La Tellina Immortale"? "Dotto’, e voi allora pigliatevi le triglie dell'Adriatico... So’ bone ’o stesso… Quelli i nordisti mettono lo scoglio di plastica tale e quale a Coroglio, proprio con le alghe e tutto il resto, la triglia ci crede e si ingrassa...". "Ma tu sei scemo, Tomma’! E poi lo vedi che colore che tengono questi mostri? Sembrano tuorli d’uovo...". "Precisamente, dotto’, precisamente! Perché quelli ci danno il mangime col colorante dentro, e poi vanno dicendo che loro fabbricano triglie uguali alle nostre, dotto’, anzi pure più belle...". Tommaso Cefalo sorride amaramente, prende un pesce gonfio come una mortadella avariata dal mucchio e lo ributta dentro disgustato. Noi vogliamo le triglie del Golfo? E caso mai pure le vongole veraci, le alicette fresche di Pozzuoli e le spigole di mare: e niente più? "Dotto’, è finita. Abbiamo chiuso. Stop".
Da quando hanno messo la rete di sicurezza per la Coppa America, nel Golfo ci è rimasta solo l’acqua. La rete coi sensori va da Cuma fino a Procida, arriva a Ischia, raggiunge a semicerchio Capri, e da lì si collega a Punta Campanella. È chiaro? "Quelli gli svizzeri lo sapete come sono, no? Precisi! Dicono che l’acqua per fare le gare di Coppa doveva essere sicura, che poi se una spigola troppo chiatta urta una barca la gara è falsata, che a Napoli non si sa mai...".
Tommaso scuote sconsolato la testa, spiega che la rete è così perfetta che non ci passa nemmeno il fravaglio, e commenta: "Ma mo’ il fravaglio che fosse, dotto’, nu pericolo?". Un uomo alto che sbandiera una copia del Corriere del Tramonto, lo interrompe. "E la flotta militare non l’avete vista? E gli elicotteri Apache? Quelli gli sponsor hanno chiesto pure una portaerei alla Nato! Ma vi rendete conto?". L’uomo abbassa la voce e mormora: "Non lo sa ancora nessuno, ma nel golfo ci stanno pure due sottomarini a pila atomica...". Lui abita a Bagnoli, ma adesso lo sfrattano perché al posto del condominio ci devono fare un Villaggio Vacanze Vip. E lui dove va a abitare, sott’acqua? Per blindare la Coppa America su tutta la costa stanno costruendo torrette di controllo con i riflettori, i radar, le mitragliatrici e i tiratori scelti. "È vero!". grida a questo punto un donnone in nero: "Quello il signore tiene ragione! A mio figlio l’hanno sparato, sì, proprio a Nisida...". Il figlio si è addormentato a mare su un materassino gonfiabile, i vigilantes lo hanno preso per una spia e gli hanno sparato: e l'assicurazione non vuole pagare niente perché dice che il fatto è avvenuto nelle acque extraterritoriali. Nel silenzio che è calato per un istante, un ragazzo insorge, ma timidamente. "Va be’, però dice ci starà più lavoro… ’O marciandaisìng, dico bene? ’E magliette, ’e scarpette ’e tennis, ’o cappelluccio... Si toglie di mezzo tutta questa disoccupazione...". Ma veramente? Ghignando come un demente, Roberto comincia a urlare al ragazzo che sarà tutto fabbricato all’estero, e che le boutiques e i Villaggi e i pezzi di ricambio per le barche a vela non saranno certo fabbricati sul posto. Gli alberghi? E chi li gestirà, secondo noi? Che ci crediamo, tutti quanti, che gli svizzeri sono fessi? "A voi vi assumono al massimo per fare i camerieri e i lavapiatti! Avete capito? Voi vi dovete solo abbonare a America’s Cup Television, è chiaro?".
A Posillipo a spassarci ci possiamo scordare di andarci, noi pezzenti! A noi le regate ce le fanno vedere solo alla tivù, e metteranno una legge che chi non si abbona a America’s Cup Television deve cambiare città. "Ah, a voi i megayacht di cinquecento metri vi fanno sbavare? E non vi preoccupate! Basta che pagate un supplemento, e alla televisione vi faranno vedere tutto, pure gli scarichi dei megayacht!". Mentre lo trascino via perché ho visto che si sta avvicinando una pattuglia di vigilantes della Coppa America, Roberto riesce ancora a gridare: "Tomma’! E tu lo sai che ne devi fare delle triglie nordiste? Le devi prendere e gliele devi mettere...". Non faccio in tempo a tappargli la bocca, mi infilo con lui in un vicolo, e penso: chi sa se hanno sentito...

Giuseppe Montesano

Giuseppe Montesano è nato a Napoli. Ha pubblicato due romanzi: A capofitto e Nel corpo di Napoli (Premio Napoli, Superpremio Vittorini, Premio La Torre, Premio Scommesse sul Futuro, finalista Premio …