Giuseppe Montesano: Castelvolturno, Africa
Il missionario che da ore mi sta portando in giro per queste strade smangiate da erbacce giallastre non sembra stanco di spiegare. Ma come faccio a non accorgermi di quello che ho sotto gli occhi? Qui la crosta della civiltà è sottile, e tutti sanno che si può spezzare anche domani. Chi vive qui è stato l’extracomunitario della Storia per secoli, per secoli si è aggirato nelle burocrazie come un sans papier, e ancora oggi si sente a malapena un abusivo della vita. Secondo lui è questa paura sotterranea di perdere ciò che non si è mai posseduto veramente che scatena il rifiuto degli altri, è questa che impedisce alle persone di vedere che un bambino che ha bisogno di antibiotici non ha colore, ed è questa paura che ci mette sulla difensiva come animali a cui altri animali invadono il territorio. E ho mai osservato, mi dice sommesso, lo sguardo infastidito dei sazi quando guardano un affamato? "È uno sguardo che non vede o non vuole vedere, perché non sopporta di sentirsi come l’altro, non ha abbastanza pazienza per la fraternità. Eppure lo sanno tutti, lo sappiamo tutti che al posto di quell’affamato potrei esserci io, o tu, o i loro figli..."
Lo ascolto inebetito dal caldo, e mentre mi asciugo il sudore dico come se parlassi a me stesso: "Siamo tutti extracomunitari, allora". L’uomo scuote lentamente la testa, e fa uno strano sorriso. "Lo dici, sì, ma non riesci a crederci veramente. Ma quanta differenza c’è tra il ragazzino che non finisce le elementari e va a farsi sfruttare per quattro soldi come stagionale a vita e un "nero"? Loro ci ricordano ferite che credevamo dimenticate, povertà, famiglie dove i più piccoli muoiono per denutrizione, viaggi di notte in treno come deportati verso la Germania o la Francia, giorni e giorni sull’acqua salata verso l’America senza un soldo in tasca e senza una lingua in bocca, ci ricordano la precarietà. E questa è una cosa ancora dolorosa, difficile da accettare..." E poi l’uomo mi porta a vedere i loro bambini, mi indica per nome le donne che si vendono sull’asfalto cocente, sa dove si aggirano gli spacciatori, mi fa entrare nelle stanzette cupe dove i corpi si ammassano come cadaveri, parla con loro e ne ascolta paziente il pianto. Anche con me è stato gentile, e solo quando gli ho detto che io "volevo solo capire", il suo tono si è fatto tagliente. Capire! "E come fai? Non sai più cos’è la fame che morde, l’umiliazione senza fine, il corpo che diventa una cosa. Come puoi capire?"
È ormai sera quando mi riporta indietro, gualcito e disfatto come se non mi lavassi da giorni. Tra una settimana riparte per l’Africa, là ci sono cose difficili persino da immaginare, e a pensarci troppo si corre il rischio di impazzire. Mi stringe la mano e se ne va, augurandomi la buonanotte. La buonanotte? Sono ore che mi rivolto nel letto, e non riesco a chiudere occhio. Mi sento come se avessi mille anni, appena provo a distendermi nel sonno un allarme che morde al ventre mi fa sussultare, e risento la voce dell’uomo addolcirsi un momento per dire che siamo tutti uguali solo nell’amore. È davvero così? Non lo so più da troppo tempo, so solo che stanotte mi amo molto poco, e vorrei che venisse presto mattina.
Giuseppe Montesano
Giuseppe Montesano è nato a Napoli. Ha pubblicato due romanzi: A capofitto e Nel corpo di Napoli (Premio Napoli, Superpremio Vittorini, Premio La Torre, Premio Scommesse sul Futuro, finalista Premio …
Il video sul libro di Maggiani è diretto da una giovanissima regista
È Anna Balducci, nata nel 2002, la regista del video su La memoria e la lotta di Maurizio Maggiani. Le sue parole.
La destra attacca il Premio Strega per il romanzo di Mira su Acca Larentia
Valentina Mira, autrice del romanzo Dalla stessa parte mi troverai, nella dozzina dei libri finalisti al premio Strega 2024, è stata attaccata dalla destra con l’accusa di revisionismo sul caso Acca Larentia.
Giornata Mondiale della Poesia: l’amore nel corso dei secoli
La Giornata Mondiale della Poesia, è stata scelta dall'UNESCO nel 1999 con l'intento di riconoscere e promuovere il genere poetico, spesso trascurato o poco presente sugli scaffali delle librerie. In Italia, si contano sulle dita di una mano gli editori che continuano a credere nell'importanza di pubblicare raccolte poetiche e fra questi rappresenta un unicum Crocetti, che ha recentemente portato in libreria un volume che raccoglie le più belle poesie d’amore della storia curata da Massimo Recalcati e Nicola Crocetti.
Lezione sul Western: Alessandro Baricco e Tito Faraci presentano Abel
Lezione sul Western (un omaggio ad Abel Crow): questo il titolo dell’evento in cui Alessandro Baricco presenta il proprio ultimo romanzo nella suggestiva cornice della Sala Grande del Teatro Franco Parenti di Milano (via Pier Lombardo 14), alle ore 20.45 di lunedì 18 marzo 2024.
Acca Larentia. "Dalla stessa parte mi troverai". Un libro e un podcast per SEM
Ogni 7 gennaio, dal 1978, in una strada del quartiere Appio Latino, a Roma, va in scena la lugubre liturgia della memoria per la destra oltranzista. Ogni 7 gennaio, in via Acca Larentia, una selva di braccia tese, accompagnate dall’urlo «Presente!», ricorda i camerati caduti quel giorno d’inverno di quarantacinque anni fa.
"Per dieci minuti" diventa un film
Il libro di Chiara Gamberale, Per dieci minuti, diventa un film. Al cinema dal 25 gennaio.
Al cinema con Francesca Fiore e Sarah Malnierich (@Mammadimerda)
Le bad influencer più amate dalle donne ti invitano al cinema per vedere il film Ricomincio da me, con Camille Cottin. Dal 28 dicembre nelle sale distribuito da Wanted Cinema.
Audiorecensione di Radio3 su 'Ognuno per sé e Dio contro tutti' di W. Herzog
La trasmissione "Qui comincia" di RAI Radio3 - con Attilio Scarpellini, scelte musicali e regia di Ennio Speranza - ha fatto una lunga recensione dell'autobiografia del celebre regista. Ascolta!
Guerra Israele-Hamas: Blinken a Netanyahu «Bisogna evitare altri danni ai civili di Gaza»
“Sarebbe imperdonabile non arrivare adesso a un cessate il fuoco totale e alla fine dell'assedio” (Medici senza Frontiere).
Matteo Messina Denaro, l'ultimo stragista di Cosa Nostra
La malattia l’ha sopraffatto, Matteo Messina Denaro è morto in carcere nove mesi dopo l’arresto, stroncato da un tumore. I suoi misteri sono oggi la chiave per proseguire l’impegno contro la mafia, lo scrive il protagonista dell’indagine che ha portato alla cattura del padrino trapanese, Maurizio de Lucia, il procuratore di Palermo, che ha firmato con l’inviato di Repubblica Salvo Palazzolo un prezioso racconto sul mafioso delle stragi e delle complicità. La cattura.
Giorgio Napolitano, convinto difensore dell’europeismo
Si è spento a 98 anni Giorgio Napolitano, per due volte Presidente della Repubblica, che nel corso del suo lungo mandato aveva dedicato grande attenzione alle relazioni internazionali e sostenuto l'indispensabilità dell'Unione europea.
Alessandro Baricco porta in scena l’antica Grecia
Nel nuovo spettacolo teatrale Tucidide Atene contro Melo, Alessandro Baricco racconta un’antica Grecia sempre più contemporanea, capace di mostrarci come in uno specchio i problemi del nostro presente.
Per dieci minuti… dieci anni dopo con Chiara Gamberale
A dieci anni dall’uscita, un libro per ritrovarsi e riprendere in mano la propria vita: Per dieci minuti torna in una nuova edizione arricchita dalla prefazione dell’autrice e dalle storie dei lettori cui ha cambiato l’esistenza. Per festeggiare questi dieci anni Chiara Gamberale incontra i lettori in un appuntamento speciale al The Sanctuary a Roma lunedì 19 giugno alle 19.
Valeria Parrella vince il Premio Letterario Internazionale Mondello
Valeria Parrella, con La fortuna edito da Feltrinelli, vince la 49a edizione del Premio Letterario Internazionale Mondello.
Alessandro Baricco annuncia il suo nuovo romanzo
In occasione dell’edizione 2023 del Salone del libro di Torino, Alessandro Baricco ha annunciato di aver ultimato il proprio ultimo romanzo, “un western metafisico”.
"Fratellino": il libro che il Papa ha regalato ai vescovi italiani
Fratellino: il libro consigliato da Papa Francesco.
Rosella Postorino guida la cinquina del Premio Strega
Finalmente svelati i finalisti della 77esima edizione del premio Strega. A guidare la cinquina Rosella Postorino con il romanzo Mi limitavo ad amare te.
Trust di Hernan Diaz vince il Premio Pulitzer per la Narrativa 2023
Il libro vincitore del Premio Pulitzer per la Narrativa 2023 è Trust di Hernan Diaz, un romanzo senza eguali per originalità su talento, verità e percezione, edito Feltrinelli.
Mi limitavo ad amare te di Rosella Postorino candidato al Premio Strega 2023
Tra i dodici candidati ufficiali alla 77esima edizione del Premio Strega anche il romanzo Mi limitavo ad amare te di Rosella Postorino, scrittrice bestseller conosciuta in tutto il mondo grazie al successo de Le assaggiatrici (Premio Campiello 2018).
Le più belle storie dell’Eneide prendono vita
Un’attrice della scuola di recitazione Paolo Grassi di Milano recita ad alta voce un capitolo de Le più belle storie dell’Eneide di Virgilio.