Gabriele Romagnoli: Quando la morte è sopra le parti
Lui è consapevole di entrambe, questo ne determina la condotta. Sa che sta per essere ucciso e che la sua morte, presto o tardi, verrà mostrata al pubblico. La sua reazione è straordinaria, perché ha i toni dell’assoluta ordinarietà. Il tono di voce con cui chiede se può levarsi la kefiah che gli copre il volto è quello di chi domanda al funzionario della sua banca dove deve mettere la firma sul modulo. Sta per morire ammazzato, lo sa e non ha il minimo cedimento. Possiamo metterci tutti quanti, io che scrivo e voi che leggete, a immaginare il momento della nostra morte, raccattare tutta la scorta di filosofia o religione, fatalismo o disprezzo che abbiamo messo da parte per l’occasione, niente ci vaccina contro l’ipotesi che soccombiamo al terrore, che se esisterà un assassino da implorare, un idolo di pietra a cui convertirsi, una qualunque salvifica viltà, non ci sottomettiamo, e invano. Che cosa impedisce a Fabrizio Quattrocchi di farlo? La coerenza con la sua vita. Faceva un mestiere che comportava un rischio e se l’è assunto fino alle estreme conseguenze. Credeva in qualche valore, che lo si condivida o meno non ha importanza, e vi ha fatto appello. Pensava di dover essere sicuro di sé e ci è riuscito.
Avrebbe voluto morire a volto scoperto, ma non sempre gli assassini hanno altrettanto coraggio.
Dice: «Vi faccio... », poi ricomincia e dice: «Faccio vedere... ». perché è consapevole che i veri spettatori della sua morte non sono i telegiustizieri, ma i milioni di persone che soltanto ieri sera l’hanno infine potuta vedere.
A loro dice, con lo stesso tono privo di emozione: «...come muore un italiano». Sono le sue ultime parole. E sarebbe indegno sfruttarle come indegna è stata la gazzarra a suo tempo sollevata sulle ragioni di vita di un uomo morto. Non c’è nell’essere italiano niente che conferisca una speciale qualità, una superiore o anche soltanto diversa capacità di affrontare la vita o la morte. Ci sono italiani morti in maniera ridicola e altri in modo eroico.
Arrivati all’ultimo istante alcuni hanno barattato le idee di tutta un’esistenza per un respiro supplementare, altri hanno riscattato un percorso meschino con un inatteso soprassalto di dignità. Come accade anche a svedesi, americani e iracheni. Pochi sono capaci di restare se stessi e Fabrizio Quattrocchi è stato uno di questi. Non c’è da cingersi la testa con l’elmo di Scipio, non è una dote nazionale di cui ci si possa appropriare, era sua.
E gli merita rispetto.
Con quel «faccio vedere» ha voluto dare un esempio. Quel che ha cercato di dire, prima che i suoi assassini lo facessero tacere, è che chi vive senza mai tradirsi può accettare la propria morte perché accetta la propria vita, assumendosene tutta la responsabilità e concludendola da vittima di una esecuzione, come lo sono tutte, illegittima e infame.
L’ultimo torto che può essergli fatto è che nell’Italia che lui amava quelle immagini e quelle parole vengano usate a sproposito o a sproposito dileggiate per la bandiera di un interesse di parte.
Gabriele Romagnoli
Gabriele Romagnoli (Bologna, 1960) Giornalista professionista, a lungo inviato per “La Stampa”, direttore di “GQ” e Raisport è ora editorialista a “la Repubblica”. Narratore e saggista, il suo ultimo libro è …
Podcast - La guerra su Gaza di Paola Caridi
“Il futuro è a Gaza anche se è distrutta, anche se è in macerie” ci dice Paola Caridi e, se l’Europa non riconoscerà la storia e i morti di Gaza, anche i nostri diritti e le nostre già fragili democrazie, saranno a rischio. Le riflessioni di una grande giornalista, esperta in storia politica del mondo arabo, sul genocidio in atto a Gaza...
Paolo Nori sceglie e commenta i poeti russi
Quando sto male, ma male, mi viene in mente quella poesia di Pasternak che finisce dicendo: “Vivere una vita non è attraversare un campo”. Oppure quella di Mandel’štam che comincia dicendo: “Ho imparato la scienza degli addii, nel piangere notturno a testa nuda”.
Andrea Bajani finalista alla LXXIX edizione del Premio Strega
Il Premio Strega ha annunciato il risultato della prima votazione. Andrea Bajani, con L’anniversario, è entrato a far parte della cinquina finalista con 280 voti.
Viaggio a Stranalandia
Mercoledì 11 giugno ore 21.30 - Bologna, Piazza Maggiore - "Viaggio a Stranalandia". Una maratona di lettura per Stefano Benni e Pirro Cuniberti.
Andrea Bajani vince la dodicesima edizione del Premio Strega Giovani
Andrea Bajani, con il romanzo L’anniversario, è il vincitore della dodicesima edizione del Premio Strega Giovani.
Alberto Prunetti nella cinquina del Campiello
È stata selezionata a Padova la cinquina finalista della 63^ edizione del Premio Campiello, concorso di letteratura italiana contemporanea promosso dalla Fondazione Il Campiello ‐ Confindustria Veneto.
Massimo Carlotto torna in casa SEM con un classico del noir europeo
La nuova introduzione all’edizione 2025. Questo paese è purtroppo privo di una civiltà giuridica in grado di affrontare serenamente il dibattito su giustizia e pena. Anni di propaganda e politiche securitarie hanno eroso le basi di una cultura del diritto che, in passato, aveva sviluppato esperienze positive nel rispetto del dettame costituzionale, secondo cui la pena deve avere carattere rieducativo e non punitivo.
Le autrici e gli autori del Gruppo Feltrinelli a Rovigoracconta
L’XI edizione del Festival “Rovigoracconta” si tiene a Rovigo dal 30 maggio all’1 giugno. Il Festival, presentandosi come un laboratorio di idee dove le storie si fanno specchio di un presente in evoluzione, vuole offrire uno spazio di dialogo e di riflessione sul mondo che ci circonda.
Le autrici e gli autori del Gruppo Feltrinelli al Festival “La grande invasione”
La XIII edizione del Festival “La Grande invasione” si tiene ad Ivrea, Aosta e Chieri dal 30 maggio al 2 giugno.
“Gatto Mo e gli amici del bosco” vince il Premio Strega Ragazze e Ragazzi
Il riconoscimento per il Libro d’esordio al Premio Strega Ragazze e Ragazzi 2025 è stato assegnato a Yeonju Choi per il suo libro Gatto Mo e gli amici del bosco, tradotto da Giuliana Parziale.
Il Catalogo Storico Feltrinelli 1955-2025
Sfoglia il Catalogo Storico Feltrinelli 1955-2025.
Concita De Gregorio ed Erica Mou a teatro
Debutta il 17 maggio a Torino "In mezzo a un milione di rane e farfalle", lo spettacolo tratto dall’omonimo libro di Concita De Gegorio con le illustrazioni di Beatrice Alemagna. Scopri le date del tour nelle altre città.
Tutta questa felicità di Roberto Emanuelli - Preorder
Il 4 giugno tornerà in libreria Roberto Emanuelli, con una nuova emozionante storia d’amore e rinascita: due vite che si sfiorano e si incrociano sul filo invisibile del destino. Gabriele, insegnante disilluso, e Noemi, giovane in cerca di autenticità, si muovono tra le difficoltà della vita quotidiana e le ferite dei sentimenti. Un romanzo per chi crede che, anche dopo la delusione, il cuore possa tornare a battere forte. Pre-ordina in libreria.
Gli appuntamenti con il poeta Alessandro Ceni
L’autore sarà il 17 maggio a Pistoia, il 26 maggio a Vicenza, il 17 giugno con Davide Brullo a Firenze, il 27 giugno a Cesenatico.
Podcast - Umberto Galimberti: conclave e cristianesimo
II conclave per eleggere il successore di Papa Francesco visto da uno dei grandi maestri del nostro tempo. Si continuerà nella modalità di Papa Francesco, che aveva inaugurato una forma di spiritualità caratterizzata da una aderenza rigorosa nei confronti della parola di Gesù, oppure si restaurerà la Chiesa a prescindere dalla dimensione evangelica tracciata da Francesco?
Festival Internazionale di Poesia di Genova
Nikola Madzirov sarà a Genova domenica 15 giugno per PAROLE SPALANCATE, 31° Festival Internazionale di Poesia.
Marie Darrieussecq al Salone del libro di Torino
L’autrice sarà al Salone del libro di Torino, in un dialogo con Melania Mazzucco, venerdì 16 maggio alle 15:00 Sala Blu.
Una rivoluzione che parte da Piazzale Loreto
Ispirandosi alla vita vera dell’anarchico Laureano Cerrada Santos, Paolo Maggioni racconta di un piano inaudito in stile La casa di carta, esplora le mille vie di un sogno chiamato rivoluzione, distilla l’odio insopprimibile che ha diviso l’Italia repubblicana fino a oggi.
Pino Corrias scrive il grande romanzo italiano degli anni settanta
Piero Villa, detto Biondo, è stato un ribelle, un militante politico nel pieno degli anni settanta, gli anni del furore e del piombo. È stato un soldato del Mucchio, uno dei più spericolati gruppi di quella galassia sovversiva chiamata Autonomia Operaia, estrema eresia di un’eresia.
Il conflitto di classe 2.0 secondo Alberto “Bebo” Guidetti
Con rabbia e con amore è un romanzo-manifesto di guerriglia esistenziale, un libretto rosso 2.0 da diffondere per ribadire forte e chiaro che no, non è invidia sociale: si chiama conflitto di classe.