Avevamo già incontrato Frank Bascombe in Sportswriter. Allora aveva trentotto anni, faceva il giornalista sportivo e chiamava "X" la moglie da cui era separato. Adesso ha quarantaquattro anni, fa l'agente immobiliare e chiama "Ann" la ex moglie. Come sempre, considera la vita inconcludente e i rapporti umani difficili. Lo ritroviamo, in occasione della festa dell'Indipendenza del 4 luglio, con il progetto di incontrare la fidanzata Sally e di trascorrere un po' di tempo con il figlio Paul, appena accusato di aver rubato tre confezioni di preservativi giganti e di aver insultato e assalito il commesso del negozio che l'ha sorpreso. Poi, fedele al principio che "non vendi una casa a qualcuno, vendi una vita" senza mai perdere la pazienza, ha in mente di mostrare un'ennesima casa a dei clienti a cui ne ha già fatte vedere quarantacinque. Questi i programmi, ma l'imprevisto ha il sopravvento e tra una grana e l'altra niente di quel che era stato immaginato si realizza. All'orizzonte, tuttavia, si delinea un futuro meno cupo e solitario